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Lombra e la luce. C'e la Crocifissione di Masaccio, la tavola con la
foglia d’oro sulla quale scorre la tempera del pittore, ci sono i vi-
coli bui, i muri scrostati, le persiane semichiuse che lasciano filtra-
re solo lame e frammenti di sole. La Napoli di un artista che sa di
pittura e Capodimonte con il suo tesoro di immagini sedimentate
nei secoli, ma anche il labirinto di architetture sopravvissute alle
offese del tempo, diventate natura quasi per eccesso di storia.
Paladino dipinge il bianco e il nero delle grandi tele in modo che
[uce e ombra facciano la loro danza spontanea, lasciando che in
superficie tracce pill scure, quasi corpose, e impronte che sfuma-
no in niente si muovano insieme, forse in equilibrio ma senza un
accordo preciso. L'ombra napoletana non & mai tenebra e abis-
so. Il carattere ombroso di queste tele grigie & quello meridiano,
della mezza luce del sole calante, dei gesti lenti, umili e quoti-
diani, di pareti scottate dal gran caldo d’estate, della penombra
che non & mai notte, quando il silenzio & riposo ancora vigile o
qualche volta deliquio, ma senza sonno né sogni. Solo gli uomini
del Sud come Paladino sentono la lentezza dei pomeriggi esti-
vi, la sospensione del tempo e il brusio dei pensieri che vanno e
che vengono, destinati a sparire come desideri imperfetti, graffi,
macchie, sbavature di una vita solo immaginata. Forse qualcosa
di simile conosce I'antica cultura giapponese con la sua cerimonia
dell'inchiostro e dei pennelli da cui scaturisce la pittura zen. Sulla
carta dei monaci I'inchiostro fluisce senza intenzione: una sequen-
za di gesti nella sospensione di un risveglio prolungato, che non e
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veglia e non & sonno, non ¢ la forma ma non e I'informe. Anche
sulla tela di Paladino che qui lavora per variazioni casuali la figu-
razione centrale & sospesa, come assediata dai molti dettagli che
la insidiano. Se c’é un centro figurativo, questo e racchiuso in un
dentro che é accerchiato: e da quel dentro si scavano e s'intaglia-
no fino ad imprimersi o a trasparire altre figure che si ripetono a
dismisura, come l'eco di un suono nel vuoto, sempre pit lontano,
remoto nel tempo e nello spazio. Quando invece la luce si affer-
ma e risplende nel modo piu puro, quando cioé il sole é allo zenit
e ogni ombra soccombe, la pittura € come accecata dall’infinito
di possibilita che le si aprono. La luce piena é chiarezza, lucidita,
fuoco, narrazione vera. Eppure, per paradosso, cid che e troppo
[uminoso abbaglia e puo anche accecare. Pit dell'ombra, la luce
spesso inganna e nasconde. Come l'oro delle sue icone, I'arte per
Paladino & uno specchio senza fondo da cui emergono fluttuan-
do frammenti di visioni. E l'altra esperienza del vuoto. Tutto ac-
cade in superficie. Non c’é un retroscena di veli e di ombre, non
c'e I'oscura profondita, non c’e pit la prospettiva di Masaccio. La
pittura, come la vita, e un processo di approssimazione a cio che
a nessuno é dato vedere. La crocifissione non € un racconto a co-
lori, ma un‘architettura umana troppo umana che si regge per un
tempo non si sa quanto breve in equilibrio precario sul bianco di
una parete spoglia di orpelli.

Eduardo Cicelyn

Shadow and light. There is Masaccio’s Crucifixion, the panel with
gold leaf over which the painter’s tempera flows; there are dark
alleys, peeling walls, half-closed shutters that allow only blades
and fragments of sunlight to filter in. The Naples of an artist
who knows about painting is embodied in Capodimonte, with its
treasure of images layered over centuries, but also the labyrinth
of architecture that has survived the ravages of time, becoming
nature almost through an excess of history. Paladino paints the
white and black of his large canvases so that light and shadow do
their spontaneous dance, allowing the darkest, almost corporeal
traces to surface, and marks that blur into nothingness move to-
gether, perhaps in balance but without any precise agreement.
Neapolitan shadow is never darkness and abyss. The shadowy
character of these grey canvases is that of midday, of the half-
light of the setting sun, of slow, humble and everyday gestures,
of walls scorched by the full heat of summer, shadow that is never
night, when silence lies at rest, ever vigilant or sometimes swoon-
ing, but without sleep or dreams. Only men of the South like
Paladino feel the slowness of summer afternoons, the suspension
of time and the buzz of thoughts that come and go, destined to
disappear like imperfect desires, scratches, stains, dribblings of a
life only imagined. Perhaps ancient Japanese culture experienc
es something similar with its ceremony of ink and brushes from
which Zen painting arises. On the monks’ paper, ink flows without
intention: a sequence of gestures in the suspension of a prolonged
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reawakening that is neither wakefulness nor sleep, neither form
nor formlessness. Here, Paladino works through chance varia-
tions, and on his canvas, too, central figuration is suspended, as
if besieged by the many details that threaten it. If there is a figu-
rative center, it is enclosed within an encircling inner realm from
which he digs and cuts until other figures are transmitted or show
through, repeating disproportionately, like the echo of a sound
in the void, ever more distant, remote in time and space. When,
instead, light asserts itself and shines in the purest manner, that
is when the sun is at its zenith and every shadow yields, it is as
if the painting is blinded by the infinity of possibilities that open
up. The full light is clarity, lucidity, fire, true narration. And yet,
paradoxically, that which is too luminous dazzles and can also
blind. More than shadow, light often deceives and hides. Like the
gold of his icons, art, for Paladino, is a bottomless mirror from
which there emerge wavering fragments of visions. It is the other
experience of the void. Everything occurs on the surface. There
is no background of veils and shadows, no dark depth, there is
no longer Masaccio’s perspective. Painting, like life, is a process
of approximation of what no one is able to see. The crucifixion
is not a tale in color, but a human, too human architecture that
holds together for a time, one knows not how briefly, in precari-
ous balance against the whiteness of a wall stripped of frills.

Eduardo Cicelyn







